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François Mardirossian célèbre Moondog, 

« le clochard céleste » 
 
 
Pépites. Moondog (1916-1999) : 35 pièces pour piano. François Mardirossian, piano. 2025. 
Notice en français et en anglais. 68’ 39’’. Ad Vitam AV260215.  
 
De son vrai nom Louis Thomas Hardin, ce compositeur américain atypique a choisi de s’appeler 
Moondog (« le chien qui hurle à la lune ») en 1947. Né au Kansas, baigné dès son enfance dans 
des rythmiques indiennes et des effets de percussion, le jeune Louis Thomas vit un drame à l’âge 
de seize ans : il devient aveugle suite à l’explosion dans ses mains d’un bâton de dynamite. Il 
étudie le violon, le piano et l’orgue dans une école pour non-voyants, située dans l’Iowa. Il adopte 
un style particulier : barbe, cheveux longs, cape et bientôt casque de viking ; il vit dans la rue à 
New York à partir de 1943. Il va y passer trente ans, rencontrer Bernstein et Toscanini, mais aussi 
des jazzmen, comme Charlie Parker ou Benny Goodman. À force de hanter les lieux, il devient la 
mascotte du Philharmonique de New York, alors dirigé par Artur Rodzinski. Il devient « l’habitué de 
la 6e Avenue ». Plus tard, il fera la connaissance de Philippe Glass, Steve Reich et Terry Riley. 
Invité en Allemagne en 1974, il s’y installe et passe la fin de son existence à Münster. Il aura vécu 
la vie d’un homme libre.  
 
Moondog, qui a écrit aussi des poèmes, est un compositeur inclassable. C’est ainsi que le définit 
François Mardirossian, l’interprète du présent album, dont il signe la notice : il se voulait classique 

comme Bach ou Beethoven, mais son cœur battait au rythme du jazz, du contrepoint, des danses 

indiennes et des grooves anciens. […] Mesures impaires, répétitions, ostinatos graves et profonds 

forment sa signature : une pulsation où se mêlent le sacré et la rue, le baroque et le trottoir. 
Moondog laisse un copieux catalogue : 80 symphonies, 800 pièces, 300 chansons. François 
Mardirossian a choisi de proposer un panorama d’œuvres de son répertoire pianistique, à la 

croisée de la musique savante, du jazz, de la danse et des traditions populaires. Ce n’est pas la 
première fois que le pianiste français d’origine arménienne s’attache à l’œuvre de Moondog. Son 
premier disque en solo, paru en 2019 chez Megadisc, lui était déjà consacré. Il y revient six ans 
plus tard, après avoir, pour Ad Vitam, serti des programmes originaux autour de Hovhaness,  



 
 
Glass, Satie ou Keith Jarrett, Crescendo s’étant fait l’écho des trois derniers. Après un 
baccalauréat littéraire à Lyon, Mardirossian a vécu dix ans à Bruxelles, où il s’est formé au 
conservatoire de la capitale avec Jean-Claude Van den Eynden et Dominique Cornil. Il a laissé 
des traces poétiques de son long séjour chez nous en publiant en 2018 un recueil chez Chloé des 
Lys, Ce que Bruxelles recèle dans son ciel ; instantanés, rencontres, lieux et émotions enrichissent 
ces souvenirs.  
 
Mardirossian a bien fait d’intituler son choix « Pépites ». Le terme désigne en effet une 

petite chose à la fois précieuse, rare et pure. La brièveté est ici de rigueur : 35 morceaux pour 
une durée globale d’un peu moins de 70 minutes, le compte est vite fait. Mais ces miniatures 

sont des trésors, divers et variés, que le virtuose français cisèle avec amour, inventivité et 

engagement. L’écoute globale en est fascinante, car elle révèle la diversité des inspirations 

de celui que Mardirossian nomme « le clochard céleste ». Les styles sont multiples, montrant 
notamment l’attrait de Moondog pour le contrepoint, avec un hommage à Bach (Prélude et Fugue 

n° 1 en la mineur) et à des formes anciennes (Chaconne, Canon), l’interprète transcrivant lui-
même Bird’s lament, proche d’une passacaille. Au fil du parcours, on se régale aussi avec la 
poésie que des allusions à Chopin rendent vivace (Mazurka, Petite Valse), les rythmes inventifs 
(Santa Fe, Caribea), le jazz (cinq pièces d’un Jazz Book), des moments dansés, satiriques, 
minimalistes ou en lien avec le folklore ou l’histoire (Vercingétorix), des ostinatos (Encore). Il y a 
dans tout cela un côté festif, voire jubilatoire, mais aussi émouvant, que Mardirossian sert avec un 
toucher fin et sensible, sur son piano Stephen Paulello Opus 102, dont on sait que le répertoire 
contrapuntique lui convient bien. Le pianiste propose aussi un petit nombre de transcriptions 
(Pigmy Pig, irrésistible) et deux pièces de sa composition, dans l’esprit de celui qu’il honore.  
 
Ces pépites « moondogiennes » sont un superbe hommage à ce musicien américain que 
Mardirossian définit encore comme un orfèvre sonore (qui) façonnait chaque pièce comme un 

diamant où se reflète la lumière.  
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