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Chronique des musiques singulières : 

contemporaines, électroniques, expérimentales, du 

monde parfois. Entre actualité et inactualité, prendre 

le temps des musiques différentes, non-formatées...  
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Petites considérations intempestives sur la musique par grosse chaleur !  
 
Depuis deux jours, j'annihile, j'efface, je détruis à tour de bras des fichiers musicaux. Même des 
musiciens déjà chroniqués ici finissent à la poubelle. Tout me paraît fade, lourd, ennuyeux, et 
surtout d'un compliqué ! Trop de musiques sont encombrées de prétentions théoriques ou d'un 
dogmatisme qui étouffe le sensible. Ils sont trop intelligents; leur intellect les étouffe, on n'entend 
plus que leur intelligence, séchée sur pied, dés-incarnée. Ce sont squelettes musicaux, oripeaux 
d'expérimentations. J'ai lâché le mot : expérimentations, musique expérimentale. Non pas que je 
vomisse cette "catégorie" - inconsistante et disparate fourre-tout, très présente dans mes articles, 
mais elle produit aussi des monstres. Trop de raison, en musique, tue la musique ! La musique a 
besoin d'un feu, d'un feu intérieur, pour ravir nos âmes. Aussi la virtuosité, la maîtrise académique 
ou traditionnelle, car c'est aussi bien vrai des musiques orientales, ne sont-ils absolument pas 
garants de la production d'une émotion perçue par l'auditeur. Sans doute la rigueur mathématique 
du langage musical, l'emploi d'algorithmes sont-ils séduisants pour les experts, les musicologues, 
sans nécessairement aboutir à une musique vivante. À l'écoute de ces pièces laborieuses que 
j'écartais après de réels efforts d'écoute - je tiens à le préciser -, fruits de recherche et d'une 
volonté d'expérimentation, je restais de marbre. « Efforts d'écoute » : quelle horreur je viens 
d'écrire, mais c'est bien cela le problème ! J'aime m'abandonner à une musique, être emporté, ravi 
au sens fort du terme, et non faire des efforts. Bien sûr, il m'arrive régulièrement de n'être ravi qu'à 
la seconde, troisième ou quatrième écoute, mais quelque chose m'avait alors déjà retenu, une 
étincelle dans le fagot des notes et des mesures, qui m'avait conduit à mettre en réserve les 
pièces entendues. J'ai l'impression que nombre de musiques sont mortes-nées, étouffées sous les 
certificats d'excellence, les intentions, les prétentions à l'exploration à tout prix, En musique, 
chaque fois qu'« exploration » signifie recherche forcenée d'une voie à ouvrir, on peut craindre que 
se glisse quelque chose de factice dans la composition, qui empêche la musique d'être vraie. 
Qu'est-ce qu'une musique vraie, me direz-vous ? Une musique qui trouve sa voie sans la 
chercher, parce qu'elle correspond à un besoin intérieur, à un ressenti du musicien. Alors 
seulement, elle est communication, vecteur émouvant entre le compositeur, ses interprètes et son 
public. Il n'est pas mauvais de rappeler ce que certains considèrent avec une moue 
condescendante comme des truismes, parce qu'au fond d'eux-mêmes, ils ont peur de leur 
humanité, qu'ils tentent de recouvrir sous des tonnes de matériel, un fatras de logiciels et des 
notes d'intentions blindées. Et ces derniers jours, j'avais l'impression de rencontrer des 

applications théoriques, sans doute brillantes, qui ne me disaient RIEN, comme on dit si 

bien. J'ai repris confiance en prenant dans mes piles de disques personnels, un disque de 

piano. Il n'avait rien d'expérimental dans son discours. Il s'inscrivait dans une lignée, celle 

d'Henri Dutilleux et de Gÿorgy Ligeti.  

 



 

 

 

C'était les études pour piano de Karol Beffa, publiées en 2018 par la maison de disques Ad 

Vitam records, interprétées par Tristan Pfaff. Vous allez me dire que, du côté académique, 

c'était brillantissime, aussi bien chez le compositeur que chez le pianiste, que la virtuosité 

nécessitait une technique éblouissante. Dès la première nouvelle écoute, pourtant, tout cela 

ne rentrait pas en ligne de compte. On entendait le feu parcourir la musique, les émotions 

circuler. Cette musique était vivante, radieuse. Dans ses plis, le lyrisme donnait à entendre 

des êtres humains. Il y avait du mystère, des ombres, du silence, oui, du silence, et tout 

cela par-delà les mots et les discours, les écoles et les théories. Comme c'était bon de se 

baigner dans cette source fraîche ! Je reprenais pied... je finirais bien par trouver dans les 
productions d'aujourd'hui des filons précieux.  
 

--------------- 
 
En écoute, l'étude N°7 de Karol Beffa [La musique dite classique ne rentre pas dans le cadre de ce 

blog, dans la mesure où des revues spécialisées couvrent bien ce secteur, sauf exception. Je 

m'autorise des exceptions, surtout quand il s'agit aussi de musiques contemporaines, la frontière 

entre les deux étant flottante. ] Il faut savoir flâner, oublier les cadres...  
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