
 
 
 
 
 

Inactuelles, musiques singulières  

Chronique des musiques singulières : contemporaines, électroniques, expérimentales, du monde 
parfois. Entre actualité et inactualité, prendre le temps des musiques différentes, non-formatées... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

François Mardirossian - Satie et les Gymnopédistes  
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Satie, notre contemporain inactuel... 

Après trois disques consacrés à de grands compositeurs américains (Moondog, Philip Glass et 
Alan Hovhaness - ce dernier né aux États-Unis, mais d'origine mi-écossaise mi-arménienne) et 
un autre, Pianisphere volume 1, à un programme minimaliste, choix éclectique de pièces pour 
deux pianos exécutées avec son ami Thibaut Crassin, le pianiste François Mardirossian rend 
hommage à Erik Satie (1866 - 1925), compositeur français qui fut admiré en son temps non 
seulement par des compositeurs prestigieux mais par des artistes divers, et plus récemment outre-
atlantique par John Cage, puis les minimalistes (Adams, Glass, La Monte Young, Reich, Riley). 
Deux ans avant le centenaire de sa mort, pour ne pas être trop conventionnel - on connaît l'esprit 
facétieux de Satie..., après beaucoup d'autres, et avant une floraison prévisible. Alors, un Satie de 
plus, pourquoi ? Et un double album...  

Satie est aimé des amateurs, peu présent dans les concerts, absent des Conservatoires - pas 
assez sérieux, ce Satie ! Il n'est toutefois relativement connu que par ses Gnossiennes et ses 
Gymnopédies. François Mardirossian leur fait une place, il n'est pas interdit de se délecter 



encore à leur écoute. Seulement, il étoffe son premier CD d'un large choix de pièces nettement 
moins connues et tout à fait délectables, sans pour autant nous livrer une intégrale qu'aurait peut-
être boudé une partie du public. L'idée géniale de ce double-album, c'est d'adjoindre à ce 
choix d'œuvres du Velvet Gentleman (surnom dû à son costume de velours couleur moutarde 
porté dans les années Montmartre) un florilège d'hommages composé par des amis, des 
fidèles et des musiciens vivants. À quelques-uns de ces derniers, le Festival Superspectives de 
Lyon, que le pianiste co-dirige, a commandé des pièces nouvelles, enregistrées ici pour la 
première fois comme quelques autres exhumées par le gymnopédiste passionné. Le cd 2, ce sont 
les Gymnopédistes du titre !  

Je vais tâcher de ne pas empiéter sur le riche livret, dû au pianiste lui-même, qui présente aussi 
les pianos choisis, pianos d'époque « non-standardisés ».  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://youtu.be/iq1NCy_7NsU 

 
 
Satie connu... et méconnu 

Le premier CD présente un choix chronologique, à l'exception de la première et de la dernière 
pièce. La première, Désespoir agréable, c'est déjà tout Satie. Un Satie qui, à 39 ans, reprend des 
études musicales et écrit cette courte pochade au titre oxymorique : pas question de se laisser 
engluer dans le sentimentalisme, dans un romantisme flamboyant. Un pas de côté, un clin d'œil à 
la musique académique, et pourtant, en quelques mesures, une noble nostalgie. La dernière, Je te 
veux, de 1897, permet de souligner l'anticonformisme d'un compositeur qui ne répugnait pas à 
écrire des chansons, une valse, comme celle-ci, pour la chanteuse Paulette Darty (1871 - 1939), 
reine des valses lentes. Jouée sur un Pleyel droit de 1923, elle sonne comme une pièce de 
cabaret, au sentimentalisme conventionnel, certes, mais non dénuée d'humour dans son 
allégresse doucement impérieuse...  

Entre les deux, on a d'abord les pièces célèbres, Gymnopédies puis Gnossiennes. Pièces 
intemporelles, danses inoubliables et hypnotiques dans leur pureté altière, et si délicate, 
interprétées avec une sobriété lumineuse par François Mardirossian, desservant de ces 
Mystères harmonieux et graves. Puis le pianiste passe à des œuvres à peu près inconnues du 
grand public, qu'on ne trouve que dans des intégrales comme celle donnée par Nicolas Horvath 
dans la collection Grand Piano chez Naxos ou lors de sa nuit blanche à la Philharmonie de Paris. Il 
s'agit notamment des Pièces Froides. D'abord trois Airs à faire fuir, tout à fait magnifiques, à la fois 
d'une mélancolie raffinée et d'une fantaisie distanciée, avec un titre collectif et un sous-titre 



volontairement négatifs, typiques de la modestie farouche d'un compositeur...volontiers facétieux ! 
Puis trois Danses de travers, trois crescendos, variations sur une jolie mélodie un brin moqueuse, 
rêveuse aussi, parfaite pour des jeunes filles en fleurs, proustiennes avant l'heure.  

Suivent les Véritables Préludes Flasques (pour un chien), de 1912. Avec un titre à la Dali - je 
pense à ses montres molles..., un sommet de drôlerie, d'impertinence, contemporain des Préludes 
de Debussy. Une "Sévère réprimande" emphatique, bouffonne, se déverse sur le pauvre chien, 
assommé. Par contraste, "Seul à la maison" est un petit lamento larmoyant et émouvant pour le 
chien pitoyable. Heureusement, "On joue" vient rompre la solitude, les trilles dépeignent la joie de 
l'animal. Au total, ces trois pièces absolument délicieuses font penser à la bande-son d'un film 
burlesque muet.  

Sports et divertissements (1914) est une série de vingt-et-une vignettes, miniatures n'excédant pas 
une minute et vingt-cinq secondes, la plupart de moins d'une minute. On y découvre un Satie 
caricaturiste au trait acéré, à la verve acerbe ou bouffonne, qui s'amuse prodigieusement. Ah! Ce 
"Colin-maillard", primesautier, d'une légèreté nimbée d'un zeste de mélancolie ! Et l'évocation 
merveilleuse du "Yachting", se balançant dans les eaux d'un rêve de langueur infinie (presque 
baudelairien...). Et "le Flirt", avec sa citation-éclair de Au clair de la lune : le coquin Satie, comme il 
y va mine de rien, « Ma chandelle est morte / Je n'ai plus de feu » pour un séducteur voulant se 
faire ouvrir la porte...Un journal de la Belle Époque, ce cycle pétillant et malicieux, que François 
Mardirossian dessine avec un entrain communicatif.  

Pour ce CD 1, il nous reste les trois Avant-dernières pensées, admirées par John Cage. Ces très 
courtes pièces annonceraient le minimalisme par les motifs perpétuels, les répétitions, les 
mélodies faciles. La première, "Idylle", est gentille et brillante, mais pas impérissable... "Aubade, 
avec ses grappes répétées, son staccato grotesque, est par contre vraiment savoureuse. 
"Méditation", au rythme paradoxalement pressé, laisse entendre comme un vif dialogue intérieur : 
pièce assez étrange, au seuil de l'océan des rêves par ses volutes liquides et son friselis 
incessant.  

Gymnopédistes d'hier...et d'aujourd'hui 

Le CD 2 regroupe dans le plus désordre chronologique (ce n'est absolument pas un reproche !!!) 
amis, connaissances et admirateurs anciens ou contemporains. Je passe sur les précisions 
biographiques (dans l'excellent livret et ailleurs). Je commence par amis et connaissances. 
D'abord Ricardo Viñes, pianiste si important du début du XXe siècle, créateur des plus grands. Sa 
Thrénodie ou Funérailles antiques (à la mémoire d'Erik Satie) est d'une poignante douceur. 
Première pépite de ce florilège ! Puis Henri Cliquet-Pleyel, proche par l'esprit de Satie comme le 
disent déjà les titres délectables des Trois pièces à la mémoire d'Erik Satie : Prélude rigide / 
Lamentation hydraulique / Oripeaux de bal et ballets de crins crins. Un prélude tourné en dérision 
par le thème récurrent et le mélange des genres ; une lamentation bien sépulcrale, qui s'endort et 
qui rêve, primesautière par bouffée avant de penser à redevenir funèbre ; un bal tournoyant qui 
s'emmêle et se croit tout autre ! Enfin Germaine Tailleferre, grande dame du piano et 
compositrice que l'on redécouvre depuis quelques temps, qui joua devant Satie. Sa Rêverie ne 
manque pas d'une grandeur un peu mélancolique.  

Je réunis ensuite deux compositeurs belges. Le premier, qui fut l'ami de Satie, Édouard Léon 
Théodore Mesens, est présent avec trois délicieuses pièces courtes : des Étrennes (pour Erik 
Satie) d'une joie guillerette, une composition (Composition n°4) tout aussi allègre, assez 
moqueuse, et une Danse pour piano, musique pour bastringue étincelante et drôle.. François 
Mardirossian a découvert dans les archives le second, Willy Dortu, dont il donne deux miniatures : 
l'une, grave, baigne dans une nostalgie très gnossienne ; la seconde, vif, hésite entre esquisse 
caricaturale, parodie mélancolique et entrechat malicieux.  

Jusque-là, un parcours passionnant, avec retrouvailles et trouvailles, parcours qui est aussi une 
réhabilitation des pièces les plus courtes.  



On arrive aux années soixante, avec un autre facétieux, qu'on a pu prendre même pour un 
imposteur, l'américain John Cage, qui n'a jamais cessé de dire son admiration pour Satie. All 
Sides of the Small Stone for Erik Satie and (Secretly Given to Jim Tenney as a Koan ne 
surprendra pas venant de l'auteur de l'une des plus sublimes compositions pour piano, In A 
Landscape. C'est un Cage plus grave, plus sérieux, qui compose cette pièce admirable, 
gymnopédie méditative, sorte de ronde lente, ensorcelante. Un autre très grand moment de ce 
disque !  

Admirateur de Gavin Bryars depuis longtemps, j'étais partagé par sa New Gnossienne (after 
Satie) n°1, tellement impeccable, pastiche exemplaire. On jurerait du Satie, et rien d'autre. Où est 
donc passé Gavin Bryars, trop prudent Gavin  ??? Mais c'est éblouissant. Je préfère, en guise 
d'hommage, une non-disparition de l'admirateur. Par exemple, Joyeux Satieversaire de Denis 
Fargeat : une mélodie limpide, un soupçon de nostalgie, le tout dans un calme troublant à la 
manière de, mais sans y coller trop...  

Ce disque recèle encore des trésors... 

La très belle Danse pour un enterrement de Claire Vailler, d'une noblesse et d'un envol 
magnifiques. Pièce miroitante, ode funambulesque...  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://youtu.be/CKrTpdJ9A2Q 

 

La suite Various Occupations de Adrian Knight, auquel on doit un des sommets de l'écriture 
pianistique de ce siècle, Obsessions. Suite plongée dans des limbes rêveurs, une musique à la 
limite de la dissolution, du Satie distendu, ramené à des occupations irréelles, privé de son 
masque mondain, de son alacrité de surface. Sans doute la contribution la plus originale, 
inattendue, la plus audacieuse de cet ensemble d'hommages.  

Puis... il y a encore les trois pièces admirables de Sébastian Gandera, à la fluidité mélancolique 
irrésistible, doux cercles, vertiges intimistes...  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Et j'en viens à l'ouverture de ce second CD, fournie par trois pièces à tomber, trois pièces de 
Dominique Lawalrée. Son Listen to The Quiet Voice est évidemment le plus émouvant hommage 
possible. D'une simplicité dépouillée, avec sa boucle lente, entêtante, la musique s'enroule autour 
de notre âme et la serre doucement, à en mourir de douceur. L'Ombre des couleurs (ô le beau titre 
!) est d'une déchirante beauté tendue vers la lumière, du Satie-Bach minimaliste. Musique 
Satieerique, c'est l'autre face de Satie, le joueur, le torpilleur, qui s'amuse à citer J'ai du bon tabac 
au détour d'une broderie à l'allure enfantine, des gammes sautillantes, et flotte quand même un 
discret parfum de nostalgie.  

Un pur plaisir, ce double album généreux, il vous hantera longtemps si vous aimez Satie 
(ou pas), et que de découvertes ! François Mardirossian habite ce parcours avec une 
tranquille aisance : n'est-il pas chez lui, chez Satie ? Comme d'habitude chez Ad Vitam 
Records, un disque impeccable : prise de son , pochette, livret (en français d'abord !!), soit 
un très bel objet [ ce qui est devenu trop rare...]. 

Paraît en septembre 2023 chez Ad Vitam Records / 2cds / 73 plages / 2h et 20 minutes environ 

Rédigé par Dionys  

Publié dans #Le piano sans peur, #Des Classiques pour Aujourd'hui, #Minimalisme et alentours  

 


